学部一年の頃、二外の講義で
「ドイツで早い、安い、美味いを狙うならケバブです。おまけに、栄養バランスも良いから、長旅で資金面が不安になったら、屋台がそこら中にあるからおススメです」という話があった時、
『餃子みたいなもんか』とふと思った。
美味しんぼのアニメで山岡士郎が、餃子は完全食になりうる云々していたためだ。
資金面が安心だった欧州旅行において、ドイツでは右も左もバーガーキングで世話になり通し。
結局、買い食いした屋台はブランデンブルク門に臨んだカリーヴルストと、オクトーバーフェストの出店だけ。
だから、ケバブには少しも縁が無かったのだが、餃子には少なからぬ因縁がある。
因果、と言っても差し支えないかもしれない。
先日もその因が生じた。
モツ野ニコ美女史と、業務上の連絡を取っていた終わりのことだ。
やりとりの仕舞いに、その日は家で餃子を食べたなどと話が出た。
理研の大葉ドレッシングにつけたらいくらでも食べられるのだとか。
僕は家で餃子ということを滅多にしない。
作ることになるためだ。
市販のものを焼くくらいなら、別のごった煮なりなんなり作ってしまう。
しかし、彼女の意見は、僕の心に抜けない棘となって残留した。
僕にとって餃子は、地元の町中華と、木場の来々軒の二つで自足できる。
しかし、それも小さな世界の出来事だ。
ありのままの人生に折り合いをつけているような場合ではないのではあるまいか。
モツ野ニコ美という、素性も本性も本名も不明の謎の女。
不定期で行われる、彼女と同じ現場での仕事が少しだけ楽しみになっているのだが、その合間々々の慰みにでもふらっと餃子で飲み歩きというのも、なかなかに酔狂なものだ。
と思って、早速買ってきた。
先ずは、家で、だ。
家から始まり、家で終ろう、と思う。
買ってきたのは、業務用の大阪王将冷凍餃子。
千円弱で、五十個前後入っている。
話は逸れるが、#001ということで、まあよかろうと思って述べる。
千円で五十個なら、一つ二十円。
なるほど、これを業界最安値と仮定してよかろう。
近所の好きなお店では、五つ四百円。
自分で作れば、二十四個で五百円ほどだろうか、手間賃も含めば額は跳ね上がるが。
何が言いたいというわけでもないが、有り難いことと当たり前とを混同してはなるまい。
では、作る。
冷凍餃子の有り難さは、作らなくて良いことである。
だから、焼くだけで良い。
だが、私は焼かぬ。
串うち三年、裂き八年、焼き一生。
鰻と一緒というわけでもあるまいが、私には焼きの技術はないに等しい。
日にたった三度しかない食事の機会を、焼きに左右されて一喜一憂したくはない。
なので、茹でてしまう。
男三人なら、大鍋に全てを入れて水を張り、茹でるだけ。
一人の夜は、小さなフライパン一面に餃子を載せ、水に浸して火にかける。
沸騰したら食べ頃、というわけにはいかない。
その時は、まだ餃子の温度にむらがあり、冷たい箇所が残っている。
沸騰させたまま三分程度が良い。
少々煮過ぎたとしても煮崩れしないのは大したものだと思う。
アクアリウムを優雅に遊ぶ観賞魚というには大袈裟にすぎるが、真っ白な金魚が一面にたゆたっているようだ（金なのか白なのかという議論は置くとして）。
これを湯豆腐すくいでドゥルルルル。
湯豆腐すくいでドゥルルルル？
ふむ、気に入った。
理研の大葉ドレッシングで満たした器に入れてから、湯豆腐すくいでドゥルルルル。
「げほん！！」
むせた。
本来、生野菜に振りかけて頂くためのドレッシングが気管にダイレクトに作用した。
炎のさだめかと思った。
気を取り直し、渇いた心をビールで癒し、飽くことなぞないであろう戦いに備える。
二度目は慎重に頂く。
強い香りの餡と、爽やかで滋味あふれるドレッシングが絶妙だ。
で、ビール。
さっきは慌てて飲む羽目になったわけだが、やはり気持ちがほぐれる。
餃子とビールでドゥルルルル。
美味しい、楽しい、心地良い。
なんかもうこれだと、餃子は飲み物。
……と言うのはパクりみたいで面白くないから、餃子は麺類。
となると焼き餃子は焼きそばみたいなもんだ。
もう付属の餃子のタレを使わないかもしれない。
謎の女と、たまのモツ煮で飲み歩きも良いのだが、一人餃子で飲み歩き。
こういうのに出向いてみる気が俄然湧いてきた。
